И снова о странностях и нелепостях серпуховской бесплатной медицины.
Хорошая пословица: не было бы счастья, да несчастье помогло. Не заболел бы редактор газеты «Ока-инфо», и не собрал бы интересный материал о работе сразу нескольких городских учреждений здравоохранения. Счастьем это назвать можно, конечно, только с профессиональной позиции, для обычного человека то, что приходится переживать в коридорах поликлиник – настоящее хождение по мукам.
Вы – не наша!
Тему предстоит поднять деликатную, но интересующую многих – женское здоровье. Кажется, женщин, которые не прибегают к помощи гинекологов, кроме как для сопровождения беременности и родов, можно заносить в Красную книгу. До недавних пор к таковым относилась и я, гордо бравируя принципом: «Не тревожит – не трогай». Добравировалась. В один не слишком прекрасный день я осознала необходимость поговорить с врачом. В уме всплыло строгое лицо доктора из женской консультации больницы имени Семашко, к которому я педантично проходила всю беременность. Как дама современная, я решила не размениваться на звонки в регистратуру, а сразу записаться на портале госуслуг. Это оказалось несложно. На выбор мне предложили сразу нескольких врачей и любое удобное время для приема. А чтобы я не забыла о назначенной встрече, прислали подтверждение на личную электронную почту.
На следующее утро шла в Семашко, чуть не пританцовывая. И кто это сочиняет, что у нас с медициной беда? И зачем женщины ходят в платные центры, когда столько государственных врачей? В регистратуре попросила свою карту семилетней давности. И тут моя улыбочка сползла с лица. Оказалось, что к этой женской консультации жительницы микрорайона 45-я база, одной из которых являюсь и я, уже года два как не относятся – всех скопом перевели в поликлинику на улице Химиков. Туда-то и надо было направлять свои лыжи.
– Но я же записалась на портале! По номеру полиса. И мне выдали талон! – попыталась ерепениться я. А потом пошла ва-банк: Мне очень плохо, меня отпустили с работы, если я сейчас упаду у вашего крыльца, кто будет отвечать?
После этого медсестра пошла к доктору, и они решили принять меня в порядке исключения. Врач Татьяна Веретенникова – молодая и красивая – была очень обходительна, дала несколько советов, взяла два простых анализа и посоветовала сдать еще один, но в частном центре, потому что анализ на ХГЧ, который позволяет подтвердить или опровергнуть подозрение на беременность, за так не делают. А уж с результатами идти по месту жительства к новому врачу. Кстати, самая низкая цена на этот анализ в Серпухове – 500 рублей, но есть места, где не стесняются брать и 800.
Принеси то, не знаю что
Раз начала заниматься здоровьем, останавливаться на полпути негоже. И через пару дней я отправилась в поликлинику на Химиков. Разумеется, предварительно записавшись на один раз уже обманувшем меня портале. И ничему-то меня жизнь не научила! Дама в регистратуре удивленно подняла брови: «Вы у нас не числитесь! Вам надо в Семашко!» Доводы о том, что в уважаемом медучреждении говорят диаметрально противоположное, демонстрация полиса и паспорта с пропиской дали результат: мне разрешили поговорить с врачом. У дверей кабинета столкнулась с пациенткой – приятной женщиной средних лет.
– Хотела сразу развернуться и уйти, но лечиться надо, – вздохнула она на мой вопрос о враче Барановой. – Я раньше к Толстовой ходила, но у нее мало дней в неделю. Зато отношение человеческое. А здесь – такое, извините, хамство...
Нетрудно догадаться, что мадам Баранову – тоже молодую и яркую – мои аргументы и не лучшие анализы оставили безучастной:
– Я не могу вас принять! Идите к заведующей в Семашко, пишите открепление, – был ответ врача.
Через час, порядком взвинченная, я сидела у кабинета заведующей женской консультацией на 1-й Московской. Услышав суть вопроса, Лидия Михайловна Мельникова очень удивилась:
– Что это они там придумали? Какое открепление? Если карты вашей нет, пусть заведут. Так и скажите им. Сейчас я позвоню их заведующему, – решительно заявила доктор и набрала номер коллег. Главного на месте не оказалось.
– Понимаете, я уже второй раз отпрашиваюсь с работы, а меня гоняют туда-обратно! При том, что я очевидно нездорова. Сколько еще ждать? – воззвала я к лучшим чувствам медицинского работника. И не напрасно. Лидия Михайловна велела подождать, а потом проводила в кабинет к Надежде Григорьевне Толстовой – женщине приятной и спокойной. Она работает в женской консультации и два раза в неделю ведет прием в поликлинике на Химиков.
Доктор ободрила, назначила УЗИ и посоветовала, где будет дешевле. Да, для меня это было сюрпризом – в женской консультации нет возможности сделать гинекологическое УЗИ. Даже беременным нужно записываться за месяц, чтобы следить за состоянием будущего ребенка. Цена на процедуру в частном медцентре варьируется в пределах от 600 до 1200 рублей. Зачастую, чтобы правильно поставить диагноз, нужно сделать несколько УЗИ в разные дни цикла. А если денег у пациента в обрез? Остаются руки доктора и простейший набор анализов, по которым невозможно установить даже природу инфекции, если она имеется. Мы договорились встретиться в тот же день, вечером, когда на руках у меня будут результаты исследования. Уже на Химиков.
Пей водный перец
– Я не знаю, что они там, в Семашко, говорят, но вы за ними закреплены! В любом случае, мы такие вопрос не решаем, надо к заведующему, а он только с утра бывает, если не на совещании! – так встретили меня в регистратуре родной поликлиники вечером того же дня. Но, имея личную договоренность с врачом, я все-таки прошла на прием. Надежда Григорьевна печально (еще бы, ведь эта работа – лишь жест доброй воли) взяла анализы, заволновалась и выписала направление в стационар со словами:
– Если ты упадешь на улице, кому лучше будет?
Поставив на уши всех родных и обеспокоив коллег (в этот день, как на грех, сдавался очередной номер), в четыре часа дня я стояла в тесном предбаннике гинекологии на Ногинке, сжимая в руках наскоро собранный тюк со всем необходимым больничным скарбом. Меня пригласили, посмотрели, выслушали и сказали:
– Не с чем тебя класть, иди к своему лечащему врачу, нет показаний!
– Так мне мой врач говорит, что я упасть могу, даже предлагала на «Скорой» к вам отправить! – не поверила я.
– Ну, что ж ты приехала в пять часов, когда у нас уже ничего нет – ни УЗИ, ничего? – развела руками врач. – Купи в аптеке настойку водного перца и пей, а завтра иди к своему врачу... Они лечить не хотят, а мы что?
Напомню, если кто-то вдруг забыл: все происходит в стационаре, который должен быть круглосуточно готов к оказанию неотложной гинекологической помощи.
«Тебя сама заместитель заведующей смотрела, чего ты волнуешься? – утешила меня пожилая медсестра, заполняющая журнал. – Водный перец-то купи, попей, это средство хорошее. Мы здесь все его пили». И вот я вышла на крыльцо гинекологического стационара в спортивном костюме, с пакетами, вызвала такси – и стала хохотать. За эти два безумных дня я испробовала все подходы к неприступной крепости бесплатной медицинской помощи. И везде чувствовала себя бомжом или беженцем без документов.
При этом я встречалась с хорошими людьми и, смею надеяться, грамотными врачами. Но все они были словно с завязанными глазами и связанными за спиной руками. У них нет ни диагностического оборудования, ни лабораторных возможностей, ни времени, ни четко построенной системы. Воистину, Россия – страна прекрасных врачей и ужасной медицины.
Набрала номер платного центра – на сегодня все занято. Стоимость консультации – 1200 рублей. Позвонила в поликлинику врачу, которая выдала направление. Девочка в регистратуре обещала передать ей мой номер телефона. Все еще смеясь, отправилась в аптеку – за своей последней надеждой, волшебным граалем, аленьким цветочком – настойкой водного перца.